dimecres, 28 de febrer del 2024

SERÉ EL TEU MIRALL

 Un llibre de

LLUÍS-ANTON BAULENAS SETÓ


 L’autor

Escriptor, traductor i crític literari, Lluís-Anton Baulenas, de 65 anys, ha destacat com a novel·lista, autor teatral i traductor d’autors com Ray Bradbury, Truman Capote, George Orwell i Lawrence Durrell, entre altres. Se’l considera un dels autors més solvents i menys sorollosos del panorama literari català dels darrers 30 anys[1]. A més d’una entrevista es fa el comentari que és dels pocs escriptors que viuen de la literatura catalana sense diversificar massa els seus fronts laborals. S’ha de dir, també, que  publica molt: hem comptat 19 novel·les, 5 peces de teatre, 1 llibre infantil i juvenil, 3 llibres de no-ficció i tres pel·lícules.

Lluís-Anton Baulenas no és un rostre que sovintegi entre els mitjans. Ell ho justifica adduint que no li agrada parlar del que desconeix i, per tant, per participar en programes d’àmbit general hauria de dedicar temps a preparar-los i no li acaba de veure la gràcia. També comenta que alguna vegada l’han cridat però després no han insistit: suposo que no sóc prou atractiu perquè no dic res sobre allò que no conec. Entre els que no m’han tornat a trucar i els que he rebutjat suposo que es van tancant portes[2].  Afirma tenir un caràcter més aviat introvertit, de treballar i quedar-se tancat moltes hores a casa escrivint i aquesta manera de ser i de fer no es compagina massa bé amb la visibilitat als mitjans.

Autor de novel·les com Càlida nit, El fil de plata, El nas de Mussolini o La felicitat, Lluís-Anton Baulenas ha guanyat pràcticament tots els grans premis de la literatura catalana[3]:

(2023) Premi Santa Eulàlia

(2008)  Premi Sant Jordi de novel·la

(2005)  premi de les Lletres Catalanes Ramon Llull

(2000)  Premi Prudenci Bertrana de novel·la

(1999)  Premi Crítica Serra d'Or de Literatura i Assaig

(1998)  Premi Carlemany per al foment de la lectura

(1989)  Premi Documenta de narrativa

En una altra entrevista[4] reconeix que hi ha una destacada proliferació de premis i ho atribueix a una herència del passat quan calia fomentar que la gent escrivís en català. I afegeix: Actualment crec que s'haurien de reduir els premis per a obra inèdita i augmentar els d'obra publicada. Jo em dedico a escriure professionalment, m'hi vull dedicar i en les condicions que jo vull, i ara mateix el mercat no em dóna prou per poder-ho fer: l'única manera és presentar-me a premis i intentar guanyar-los per tal de guanyar uns diners i una individualització del producte que ofereixes, separar-lo de la resta per tal que la gent sàpiga que hi és. Hi ha un component de promoció molt gran, i això m'interessa, perquè vull continuar: sóc ambiciós en el sentit noble de la paraula (...) Quan jo em presento a un premi no sé si el guanyaré o no, però m'hi presento amb la consciència tranquil·la: ningú em podrà dir que no presento una oferta digna i literàriament ben elaborada. No m'han regalat res.

Quant a influències en la seva producció literària reconeix el pes de la literatura nord-americana entesa globalment. Des del seu punt de vista és una literatura variada, de regeneració contínua i molt directa perquè té molt present el servei social. I puntualitza: No és una literatura feta per elitistes i destinada a elitistes, i per això m'agrada. No m'agrada la literatura concebuda estrictament com un joc literari, artificial o artístic.

Fa trenta anys repicats que va triar l’opció de fer de la literatura la seva vida. Ell diu considerar-se un artesà que fa novel·les. Les seves novel·les són, segons parer seu, de factura clàssica, amb personatges, història i missatge; el seu desig és escriure novel·les de caire popular però amb voluntat de fer literatura[5]. En una altra entrevista reafirma la mateixa idea, ell persegueix explicar una història de personatges i, sovint, són històries de supervivents, de gent lluitadora a qui els costa obrir-se camí[6]. Persegueix crear personatges rics en matisos encara que comporti dedicar-hi molt de temps i perfilar la documentació. Lluís-Anton Baulenas diu: Jo ho sé tot sobre els meus personatges, però a la novel·la només hi apareix un 1%, és com un iceberg. El personatge ha de saber qui és i ha de saber relacionar-se amb altres personatges, que també saben qui són. Això fa que els personatges siguin molt verídics i, en general, el lector acostuma a estimar-se’ls encara que siguin “dolents”, perquè són humans.

Pretén escriure novel·les sense etiquetes, on l’argument, els personatges, els ambients i les històries és el principal. Considera que el conflicte de la identitat és el gran tema de la nostra contemporaneïtat i afirma:

Hi ha una crisi d'identitat molt gran, la gent està molt desvalguda, els referents es perden i se substitueixen per informació que és propaganda, no saps fins a quin punt hi ha propaganda i no saps on és la veritat... però tot i això continues vivint. Per això vivim en una societat de desequilibrats; tots n'estem una mica. És interessant tractar el tema, sigui des d'una recreació històrica o des del món contemporani.


L’obra


Aquesta novel·la ha estat guardonada amb el Premi Santa Eulàlia 2023, premi impulsat per Comanegra i Àfora Focus Edicions. Totes les persones integrants del club de lectura van poder completar la visió personal del llibre gràcies a la intercessió d’Òmnium Cultural Conca de Barberà que va propiciar la visita de Lluís- Anton Baulenas a la Biblioteca. L’escriptor va desplegar i completar la seva visió sobre les remuntes a Barcelona ajudat per imatges i música molt ben triada.

La sinopsi de la història centrada en l’entorn barceloní és la següent:


En Jaume Pedrol és un professor de literatura retirat abans d’hora i de mala manera. Després de perdre un amic i una orella amb pocs dies de marge, ho deixa tot i acaba treballant en un bar de mala mort del Raval. Allà, per atzar, li salva la pell a un personatge tèrbol que està ficat en una teranyina de negocis corruptes. Com a «agraïment», aquest home li ofereix una feina en una immobiliària fantasma que es dedica a blanquejar diners de grans fortunes. En Jaume accepta l’oferta, i allà topa amb en Vallès, un arquitecte milionari obsedit en comprar una colla de remuntes aberrants que afecten edificis històrics de la ciutat. Vol enderrocar-les, esborrar-les del mapa, i en Jaume s’haurà de barallar amb aquest caprici. Tots dos, com la mateixa ciutat, intenten redimir-se dels pecats del passat, i això no és fàcil...

El context de la novel·la és el d’una Barcelona amb "síndrome d’abstinència" de grans esdeveniments, a la qual ja li queden lluny les Olimpíades i s’empesca el Fòrum de les Cultures. Lluís-Anton Baulenas situa l’espurna del procés creatiu de la novel·la en la mort de Floquet de neu la tardor del 2003. Segons se’ns diu7, el llibre és narrat amb to irònic i fa ús d’escenes cinematogràfiques i també se’ns diu que és una novel·la de molta acció i molt visual.

La majoria de participants del club de lectura ha posat èmfasi en el fet de les remuntes, com un to d’alerta i sensibilització de quelcom que pot observar-se a moltes de les nostres ciutats. Per dir-ho ras i curt, sembla que la novel·la ha ajudat a mirar els edificis d’una altra manera i la xerrada de l’autor amb el recull d’imatges ha donat significat a la frase: Val més una imatge que mil paraules.

Quant al contingut de la novel·la s’ha subratllat una certa atonia, un ritme literari massa pla, feixuc. S’ha remarcat l’encert en les descripcions, l’ús d’un llenguatge corrent, sense sofisticacions de cap mena, amb descripcions prou visuals i amb una història que no ha acabat de convèncer. Algunes lectores han subratllat que Seré el teu mirall sembla perseguir l’etiqueta de novel·la negra sense ser-ho ni poc ni massa.

El novel·lista ha comentat la seva novel·la amb aquestes paraules:

El relat de la Barcelona franquista, aquesta realitat horrible de fer malbé una ciutat, em donava peu a fer un argument amb corrupcions i una reflexió sobre l’art. La diferència entre aquest art que dura —l’arquitectura— i l’art efímer va ser per mi molt fructífera: se’m va acudir la idea d’algú que havia creat i que alhora volgués destruir, convertint allò que era art per sempre en art efímer. I ho vaig justificar amb una redempció: algú que ja gran no vol que el seu nom quedi tacat per la seva actuació de quan era jove i es vol redimir mitjançant una acció que és gairebé una performance.

Els protagonistes de la història traspuen un desencís vital anorreador. Cap d’ells exsuda una engruna d’esperança, sembla que visquin perquè no saben morir o no tinguin coratge per a fer-ho. Hi ha un patetisme, una resignació, una claudicació a la vida, un negar-se a un mateix que complica el poder establir una empatia o, almenys, un vincle de confort, de ganes de llegir. Tanmateix, com es va comentar, la novel·la té detalls, moments d’humor absurd que desperten el lector i donen peu a comentar-ne possibles significats, com el fet de tallar l’orella del protagonista.

El títol del llibre neix inspirat per una cançó de Lou Reed, I’ll be your mirror. Lluis- Anton Baulenas assegura que els ciutadans miren la ciutat però quan es miren al mirall es veuen a ells mateixos i veuen també la ciutat, mentre la ciutat també els veu a ells. És un mirall doble i no pots escapar del mirall, l’has de trencar si el que veus no t’agrada8.

Agraïm la presència entre nosaltres de Lluís-Anton Baulenas i agraïm a Òmnium Cultural Conca de Barberà que ho hagi facilitat.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

,

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


1 SEGRE 8/12/2019. https://www.segre.com/ca/lectura/entrevista/191208/lluis-anton-baulenas-escric- obres-ambientades-catalunya-amb-missatge-universal_265584.html

2 SEGRE 8/12/2019.


[2] SEGRE 8/12/2019.

 

[3] Lluís-Anton Baulenas. Wiquipèdia.

 

[4]  Francesc Bombí-Vilaseca: fragment de l'entrevista "Sempre escric històries de supervivents", Avui. Cultura, 14 d'abril de 2005 https://www.escriptors.cat/autors/baulenasla/entrevistes-baulenas

 

[5] ALIAGA, Xavier. Lluís-Anton Baulenas: “El contracte mental i emocional amb el lector m’agrada molt”. Entrevista a El Temps, 20/01/2020. https://www.eltemps.cat/article/9147/lluis-anton-baulenas-el-contracte-mental-i-emocional-amb-el-lector-magrada-molt

 

[6] Ada Castells: fragment de l'entrevista "Sé per què escric: per construir un àmbit íntim en un món uniforme", Avui Cultura, 28 de febrer de 2009, p. 10-11 https://www.escriptors.cat/autors/baulenasla/entrevistes-baulenas

 

[7] FRANCH, Neila. “Lluís-Anton Baulenas, em considero un artesà”. El Núvol. 6/03/2023. https://www.nuvol.com/llibres/lluis-anton-baulenas-em-considero-un-artesa-308247

 

[8] FRANCH, Neila. “Lluís-Anton Baulenas, em considero un artesà”. El Núvol. 6/03/2023.

dimecres, 31 de gener del 2024

 

LA LUZ QUE NO PUEDES VER

Un llibre de

ANTHONY DOERR




   L’autor

Nascut a l’octubre de 1973, Anthony Doerr és un escriptor estatunidenc compromès, segons se’ns diu, amb la justícia i la moral. El resultat de resseguir diferents entrevistes ha estat un pèl decebedor perquè unes es copien de les altres i repeteixen els mateixos tòpics, així que aquesta ressenya està encotillada per una informació molt mesurada i controlada per l’agent literari d’aquest escriptor. Un apropament a qui és com a persona només pot fer-se a partir de la lectura de la seva obra.

 

El primer llibre publicat per Anthony Doerr va ser una recopilació de contes curts editats l’any 2002. S’informa que moltes de les històries estaven situades a Àfrica i Nova Zelanda on l’autor va viure i treballar. L’any 2010 va escriure un altre llibre de contes titulat Memory Wall però uns anys abans, el 2004, havia publicat la seva primera novel·la, About Grace i l’any 2007 es va editar un llibre seu de memòries titulat Four seasons in Rome.

 

Anthony Doerr escriu  també una columna de llibres de ciència al Boston Globe i col·labora a la revista digital The Morning News, segons podem llegir a Wiquipèdia.

Poques dades tenim de la seva trajectòria vital. Se sap que va cursar estudis d’Història per passar-se poc temps després a Belles Arts on es va especialitzar en Escriptura Creativa. Va ser aleshores quan va encarrilar la seva vida professional en decidir abocar-se per complet dins l’univers de l’escriptura, fet que se li va simplificar quan va obtenir una beca Guggenheim dedicada a la creació.

L’èxit d’aquest autor és indiscutible, tant pel que fa a l’elevat número de vendes, com per la quantitat de llengües a les que s’ha traduït la seva obra.

Algun comentarista[1] ha subratllat que Anthony Doerr no és només un novel·lista, sinó un gran xef de les lletres perquè –afegeix- cuina amb precisió i exquisidesa indubtables, ingredients de gran qualitat i els amaneix fent ús d’un estil quasi poètic. Comentari que moltes de les lectores del club subscriurien.


L’obra


Anthony Doerr va guanyar el prestigiós premi Pulitzer amb la novel·la La luz que no puedes ver  l’any 2015 i també el Premi de l’Associació de bibliotecaris dels Estats Units. L’autor ha comentat que va tardar deu anys a donar forma i tancar el llibre. Atribueix el contratemps a un seguit de desafiaments que no es veia capaç de superar.  La història se centra en la vida de dos personatges principals: Marie Laurie, una nena cega, i Werner, un nen orfe sotmès a l’adoctrinament nazi. Aquestes dues criatures patiran els estralls de la Segona Guerra Mundial i es creuaran en el camí per la comuna addicció a la ràdio. Tanmateix, com es va subratllar en el club de lectura, els personatges secundaris tenen un pes qualitatiu gens menyspreable i l’autor té la capacitat de tancar-los tots; és a dir, és capaç d’oferir-ne una imatge prou completa de manera que per al lector puguin ser tangibles.

 

Escriu Rosa Molina[2] que la habilidad de Doerr para modelar los personajes, consigue que el lector se sitúe en ese mundo de destrucción que les hace madurar antes de tiempo, convirtiendo su dignidad y capacidad de empatizar, en herramientas de supervivencia.

 

No és, però, una novel·la històrica, no aprofundeix en detalls bèl·lics i no s’entreté en els horrors de la guerra; en canvi, romanceja en les descripcions d’espais i carrers per on es capbussa l’acció i els personatges.  Però el desmanec i l’horror del conflicte només s’endevina entre la boira de les descripcions i els suggeriments. Aquesta era, per altra banda, la voluntat de l’autor, convençut que no és necessari ésser explícit i acerat realista per fer arribar al lector o lectora la imatge del desori. Tot i això, més d’una participant en el debat va manifestar el seu desencís per la manca d’escenografia històrica en un relat més que llarg, un relat

–també es va subratllar- que s’hauria pogut reduir a la meitat i aconseguir els mateixos resultats, sinó millors, i diversos cops es va expressar l’aturada de ritme i el sobreesforç de llegir tanta redundància. Una lectora va dir: escriu com si fes ganxet. Té molta palla però no és palla per cremar.

 

La novel·la manté una estructura –molt repetida actualment- de capítols curts. Hauríem de dir que, en aquest cas, extremadament curts. És un llibre que es pot llegir ràpid, sense parar o parar i reprendre’l sense problema gràcies al pragmatisme de la  seva estructura. Segons Anthony Doerr és una manera de compensar al lector, de ser amable con él, por las sobredosis de lirismo  que pondrían contra las cuerdas al 70% de los americanos que compraran el libro[3]. Aquest comentari del propi Anthony Doerr s’ajusta prou a la imatge de novel·la escrita pensant molt en la societat nord-americana com a potencials i principals lectors, així com una resposta estudiada de màrqueting. Potser per això Sergi Sánchez a “Visto y oído” escriu: És un escritor pragmático, y su novela un ejercicio de equilibrismo entre el best-seller y la literatura de prestigio que juega sobre seguro.

 

En el club es va destacar la dimensió al·legòrica del relat amb freqüents tocs de fantasia. Se’ns explica que el nen i la nena protagonistes representen tot allò que no es pot veure, així com els efectes d’una escolta repetitiva; en definitiva, dues posicions extremes de la percepció que s’entrecreuen i, en aquesta confluència, configuren una visió del món. És un història de víctimes –va senyalar una lectora- i també una història d’amor múltiple (amor paterno-filial, amor entre germans, amor entre amics, amor sensual...) va indicar una altra. Els personatges, ben dibuixats i descrits, són d’una carnalitat del tot creïble i el lector visualitza amb detall tota la història com si d’una seqüència cinematogràfica es tractés.

 

 

Alguna veu crítica també trobem mentre viatgem per la xarxa; veiem-ne un exemple[4]: A estas alturas, es obvio que Anthony Doerr quiere regalar al lector una novela-río, como las de antes, en la que lo (excesivamente) dulce y lo cruel convivan con lo idealista y lo romántico. El resultado es desigual, pero entretiene como solo la buena literatura de aeropuerto puede hacerlo.

Efectivament, la senzillesa del llenguatge, el sentimentalisme de tota la història centrada en dues criatures desvalgudes, una per una minusvàlua tan punyent com és la ceguera i l’altra per tractar-se d’un nen orfe sense més referents emocionals que la seva germana i la cuidadora de l’orfenat obren fissures en la sensibilitat del lector. Com una participant del club va destacar, la novel·la conté tots els ingredients d’un best-seller: amor, odi, enveja, amistat... de manera que pot atrapar sinó a tothom, sí a una àmplia majoria. Àdhuc, hi ha objeccions. Per exemple, una participant va recalcar el desajust temporal del final de la novel·la; va subratllar com després de pàgines i pàgines prescindibles es fa un salt en el temps i tot s’acaba una mica a corre-cuita. Paral·lelament també hi ha haver una altra observació a subratllar: es pot interpretar el final de Werner com un suïcidi? Hi ha indicis per suggerir-ho. És ell qui entra en un camp minat pels propis alemanys... podem interpretar-ho com un símbol? Ell, que va salvar tres vegades de la mort a Marie Laurie, com si fos una manera de redimir-se, no pot imaginar un futur per a ell perquè no hi ha futur per als vençuts, física i moralment.

 

En el debat es va fer referència a la sèrie de quatre capítols que s’emet a Netflix basada en la novel·la d’Anthony Doerr. Tothom en va subratllar la qualitat i l’interès i el bon saber fer del canadenc Shawn Levy, destacat productor nominat a un Òscar que va expressar-se amb aquestes paraules en referir-se a la feina feta:

Esta serie me permitió el lujo de combinar lo íntimo y lo épico, lo conceptual y lo emocional. Fue un verdadero buffet de oportunidades para un narrador y para un cineasta (...) modificó mi forma de dirigir, porque me hizo más consciente de las palabras que digo y de cómo las tengo que usar en el plató...Y por eso tengo que decir que haber rodado “La luz que no puedes ver” no fue simplemente un trabajo para mi, sino una experiencia de vida[5].

 



[1] Una ENTREVISTA CON Anthony Doerr. NCWLIBRARIES. https://www.ncwlibraries.org/es/an-interview-with-anthony-doerr/

[2] Blog de Animación a la lectura de la Universidad Politécnica de Madrid 1/09/2016 https://blogs.upm.es/nosolotecnica/2016/09/01/la-luz-que-no-puedes-ver-anthony-doerr/

 

[3] El Periódico. Ob.cit.

[4] Una ENTREVISTA CON Anthony Doerr. NCWLIBRARIES. https://www.ncwlibraries.org/es/an-interview-with-anthony-doerr/

[5]LERMAN, Gabriel. Shawn Levy: «La luz que no puedes ver» lavanguardia.com/series/20231101/9342257/entrevista-shawn-levy-luz-puedes-ver-historia-amor-padre-e-hija.html