dimarts, 3 de desembre del 2024

JA ESTEM MORTS, AMOR

 Un llibre de

XAVIER ALIAGA



L’autor

Xavier Aliaga es defineix a la seva pàgina web[1] com un periodista i escriptor per voluntat, vocació i una mica de cabuderia. Fill de pare ferroviari, les circumstàncies laborals del seu progenitor el van portar a néixer a Madrid l’any 1970 però el fet ressenyat no té més importància sinó és perquè ens serveix per reafirmar allò de què un és d’on se sent i Xavier Aliaga se sent valencià i, més concretament, xativí d’adopció.

Quant a la seva trajectòria professional confessa haver fet quasi tots els papers de l’auca: director de setmanari comarcal, redactor, columnista, tertulià de ràdio i televisió, també comunicació política i cultural, guions de televisió i, actualment, membre de l’equip d’ El temps de les Arts. Quan un entrevistador[2] subratlla la seva peculiaritat laboral d’home polivalent, la resposta li surt sense embuts:

Forma part de la supervivència. Fer de tertulià em ve de quan em dedicava a la comunicació política. Mai m’han deixat de convocar per a aquest tipus de feina, fa molts anys que participe fent tertúlies i m’ho prenc com una part de la professió que s’ha de fer i, a més, dona visibilitat. Però on em trobe molt a gust és en l’àrea del periodisme cultural, concretament com a cap de cultura d’El Temps, i ara com a coordinador del portal cultural El Temps de les Arts. Al final cada un troba el seu cau i jo en aquest sector he trobat el meu espai, la meua zona de confort, i no significa que visca de rendes. He trobat la faceta periodística en la qual em sent més còmode. Fa molt de temps que no faig guions, però sempre m’ha atret molt eixe món, però més com una derivació de la part creativa, no com a professió nuclear.

Ha comentat diverses vegades en entrevistes que la dèria de la lectura l’acompanya des de sempre i la de l’escriptura de quasi sempre. També ha afirmat que la culpa de tot la tenen… els meus pares, que ompliren la casa de llibres. I afegeix:

Ma mare era del Círculo de Lectores i a casa sempre arribaven les últimes novetats. Érem una família de classe treballadora, ma mare era mestressa de casa i mon pare ferroviari, no tenien la biblioteca d’uns catedràtics, però no hi faltaven els llibres. Tenien el que tenien: Blasco Ibáñez, best-sellers de l’època, les col·leccions completes de Juli Verne o Salgari. I, en eixe punt, vaig començar a enriquir la llibreria: Faulkner, Vargas Llosa, etc. A casa érem molt bons lectors. M’ho compraven tot![3].

La producció literària de Xavier Aliaga és significativa: Si no ho dic, rebente (2005) considerada com una sàtira; Els neons de Sodoma (Premi Andròmina, 2008) definida com una astracanada pel propi autor; el drama generacional de Vides desafinades (Premi Joanot Martorell i Premi de la Crítica dels Escriptors Valencians, 2011); El meu nom no és Irina (Premi Samaruc i Premi de la Crítica, 2013) presentada com una novel·la iniciàtica; Dos metres quadrats de sang jove; i Les quatre vides de l’oncle Antoine (Angle Editorial 2017; Premi Ciutat de Tarragona de novel·la Pin i Soler i Premi de la Crítica), una obra, segons el jurat, plena de matisos sobre la recuperació de l’oblit i que s’alimenta, essencialment, de la curiositat[4].

Xavier Aliaga ha estat guanyador en tres ocasions del Premi de la Crítica dels Escriptors Valencians a obra publicada. Amb Ja estem morts, amor, va quedar finalista del Premi Finestres i del Premi Llibreter. El seu darrer llibre, el thriller Això no és un western, va ser finalista del Festival València Negra. Així mateix, Xavier Aliaga es membre del Consell Valencià de Cultura i del Consell Assessor de l'IVAM[5].

Dins de la seva trajectòria literària reconeix la influència especial de Joan Fuster. L’escriptor va fer una introducció d’una antologia titulada Fuster per a ociosos i la petja d’aquest autor, afirma, ha estat present en molts articles que he fet des que soc periodista. No fa molt, algú em va passar un article que vaig escriure sobre ell quan jo començava en el diari El Punt. I em vaig tirar les mans al cap, escrivia com una recreació de Fuster, però sense massa èxit. Cada un ha de ser ell mateix quan escriu, -encertada reflexió- amb el seu propi estil, encara que jo sempre he admirat el pensador per remoure consciències, l’home intel·ligent, l’assagista… També es reconeix, però, en altres autors com Boris Vian, Chandler, Vázquez Montalbán, Torrent, Chirbes, Sebastià Bennassar i Àlex Martin[6].

Com a periodista Xavier Aliaga es mostra preocupat per la manca de pluralitat i d’hipocresia dels mitjans de comunicació i denuncia:

Els mitjans estan en mans de conglomerats d’inversors o de bancs. Tenim setanta mitjans, setanta televisions, i només rebem un únic missatge com quan teníem les dues cadenes de TVE.

És una mica pervers, tot està en mans de dos… però a més juguen a crear corrents d’opinió de dretes i d’esquerres, tot està en venda, tot ho tenim en el mercat de les idees. Juguen a la bipolarització mentre pertanyen al mateix amo, estan a les mateixes mans. Tenim tan pocs refugis! Quins refugis tenim? El diario.es o La Veu del País Valencià, productes minoritaris que estan fora del mercat general i es troben sempre amb l’aigua al coll per a poder sobreviure. I les signatures, periodistes homes i dones en qui confies amb el seu bon criteri, no fa falta compartir les idees… només que et resulten interessants i et facen reflexionar.

 L’obra



Aquesta novel·la va ésser a les llibreries al setembre de 2021 i ja va per la quarta edició. Sens dubte, com es va constatar en el club de lectura, és una novel·la que atrapa, enganxa i mereix ésser rellegida.

El resum oficial de l’editorial Angle diu:

Anaïs va morir quan tenia setze anys i té una història per explicar. La dels seus pares, Tristany i Minerva, de com es coneixen, s’enamoren i comencen una vida plegats. Una història de passió, compromís, ascensos professionals, rutines, traïcions i malentesos que podria ser com qualsevol altra. Si no fos perquè els pares s’hauran d’enfrontar a la pitjor de les pèrdues. I hauran de continuar vivint i decidir si encara es podran reconstruir com a parella.

Òbviament, un resum d’editorial no pot desvetllar els secrets amagats dins la novel·la, cal preservar-ne el misteri i mantenir l’interès; tanmateix, Ja estem morts, amor és una novel·la plena de matisos i de possibilitats, una font de frases ben trobades i cadascuna d’elles una oportunitat per estirar-ne el fil i treure’n suc.

Els noms dels protagonistes, sense anar més lluny, ja són tot un indicador de com aquesta novel·la és una obra pensada i mesurada fins al darrer detall. Tot hi té un sentit, des del fil argumental fins les frases sense acabar o les frases concises de sòlida profunditat reflexiva. És una novel·la que obre finestres, que dona pistes de per on poden anar les coses segons l’opció escollida.

Xavier Aliaga juga amb el lector. A la tertúlia del club es va subratllar el cop d’efecte produït pel final sorprenent de la història, pel gir de guió que suposa i que no t’esperes i que, d’alguna manera, trastoca el mapa mental construït, fruit de la lectura i de les imatges creades a partir de la descripció dels actes dels seus protagonistes. A parer d’alguna lectora, el final de la història, tot i l’originalitat i la sorpresa, no convenç perquè pot interpretar-se com un final forçat, però, també, el tomb de perspectiva podria ésser una bona raó per a una segona lectura, doncs podríem interpretar determinades observacions i reflexions des d’una altra perspectiva...Xavier Aliaga, com he dit, juga amb el lector i, subtilment, el convida a contemplar la realitat amb mirada polièdrica.

Francesc Viadel[7] assegurava que aquesta novel·la ens mostra un escriptor amb molt d’ofici, que domina el llenguatge i afegeix:

Ho ha dit millor que ningú el crític Borja Bagunyà a la revista Serra d’Or: Ja estem morts, amor és «un exercici intel·ligentíssim de reconstrucció amb les eines de la crònica, l’autobiografia i la ficció per confegir un artefacte brillant».

La manera de narrar la història va ser força aplaudida pels integrants del club. Es va destacar la seva estructura àgil, la precisió del seu llenguatge, les expressions tan encertades que, més d’una lectora, havia anotat per donar-hi visibilitat i perquè cadascuna d’elles podria donar peu a un debat. Uns exemples:

L’Adolf era un individu a qui s’estima amb la intensitat justa, com s’estima a les persones que ni omplen ni molesten.

Hi ha promeses que se’n van a dormir i no desperten mai.

O l’excel·lent reflexió metafòrica sobre el gerro trencat en dir que, un cop trencat, el gerro ja no pot tornar a ésser el mateix, però és pot reconstruir i adquirir un altre tipus de bellesa.

Xavier Aliaga ofereix una narrativa original, profunda i reflexiva. Ens trobem amb una novel·la emotiva, incisiva i minuciosa, on res hi és balder. No hi ha fullaraca, ni diàlegs intranscendents; de fet, tota l’obra és una descripció precisa i concisa i on les frases inacabades confereixen un plus al conjunt.

L’escriptor descriu vides plenes de pèrdues, com si els fats portessin als personatges a caure una vegada i una altra a les caselles més negres del joc. Els personatges principals tenen daus trucats des d’un bon principi, caminen per la vida arrossegant-se entre el desengany i la lluita, però l’autor descriu aquest viatge de dolor i pèrdues de manera tan poètica i propera que fa viure en el lector tota la intensitat del recorregut amb el to positiu de valorar, per damunt de tot, el do de la vida.

Xavier Aliaga és un escriptor que hauríem de seguir perquè escriu rebé i, a més a més, fa diana i obre escletxes dins cada consciència per tal com construeix les històries i per com les relata.



[1] https://xavieraliaga.cat/

[2] GARCIA DEVÍS, Xavier. Sóc tot el que he llegit. La veu dels llibres. https://www.laveudelsllibres.cat/entrevista/77265/xavier-aliaga-soc-tot-allo-que-he-llegit

[3] GARCIA DEVÍS, Xavier. Sóc tot el que he llegit. La veu dels llibres. https://www.laveudelsllibres.cat/entrevista/77265/xavier-aliaga-soc-tot-allo-que-he-llegit

[4] https://www.nuvol.com/llibres/xavier-aliaga-la-curiositat-soposa-a-oblit-45534.

[5] https://tempsarts.cat/author/xavier_aliaga_autor

[6] GARCIA DEVÍS, Xavier. Sóc tot el que he llegit. La veu dels llibres. https://www.laveudelsllibres.cat/entrevista/77265/xavier-aliaga-soc-tot-allo-que-he-llegit

[7] VIADEL, Francesc. Ja estem morts, amor o sobre la indagació del dolor. La veu (V) dels llibres. https://www.laveudelsllibres.cat/noticia/77882/xavier-aliaga-ja-estem-morts-amor-o-sobre-la-indagacio-del-dolor

Cap comentari:

Publica un comentari a l'entrada